余秋雨说人们为了追求少年时从文人墨客那里得来的梦，四处游玩。找到后心满意足：原来他们描绘的情景就是这样的。我想去的地方倒不都是由于文人，但都是出名的景点，与这种心情也基本相同。先说南京长江大桥，因为小学课文对它仰慕已久。离开住处先走了一段，看看南京城内的风景，好多地方觉得和家里很像。后来坐车到了大桥公园。这个名称的“大”并不是表示规模大而是表示年龄长，因为在南京长江二桥和三桥那还有二桥公园和三桥公园。门票7块，上桥头堡再8块，堡上再上一层的拍照平台还要1块。学生证没用。后来看到的所有景点学生证统统没用。公园倒没啥，绿化区而已，也是为了创收。桥头堡很高，发黄，当时的建筑到了现在好像都是这个颜色，不知道是本来就这样还是老化褪色了。公园里人很少，显得很空旷，后来我想我知道原因了。从下面坐电梯上去，看看南边和北边的大桥，看看长江。过去听说文革时有人写作文：“长城长，真他妈的长。”如果在当时让我写长江，我恐怕也只能写出类似的东西，只不过不感叹长而感叹宽。江水很平缓，发黄，与注入其中的河水分界明显。公路桥下面的铁路桥常有火车经过，脚下就震颤一阵。大桥上还有公交站，时常有人在桥两边穿行，马路牙子旁人行道上常有飞驰的电动车。既然这样还进什么大桥公园嘛，如果不想从下往上看的话，在这下公交车看就行了。难怪公园人少。当天下午去了南大。南京老城不算大，西北到长江，东到钟山，南到雨花台，大体上就这么大。出租车司机说从北城开到南城也就二十多块钱。所以南大也不太大。北边是教学区，南边是学生生活区。刚看平面图觉得布局不错，规模不小，结果一会儿就走到西北的化学楼了。校园内道路起伏，绿树环抱，建筑古朴。很多建筑以甲乙丙丁命名，路牌上再加上括号说里面有啥。南大美女不少，会打扮的就更多。像我这种土里土气平时又穿着随便的当初幸亏没上南大，要不大学四年恐怕都没女生搭理我。离开南大就去了南京大屠杀纪念馆。这里免费，四点半闭馆，我到时时间刚过，只在外面看了看。这里是当年江东门的同胞遇害区。没什么好说的，那个触目惊心的数字足以说明一切。再过一个月就是大屠杀71周年了。71年前的黄昏，这里是怎样一幅情景？晚上被会议主办方派车拉到饭店参加晚宴，路上看到了南京的夜景，很漂亮，灯火辉煌，高楼林立，高架桥四通八达一层又一层。才想起这是金陵，《红楼梦》里四大家族的地盘，过去繁华得很。还看到了夜色中的白色总统府，但没什么进去的兴趣。次日上午去火车站买票，顺便在玄武湖边转转，没进公园，也没看见公园。湖边有好些甩杆的人，一甩一收的不知在干什么。后来城管来了，一哄而散。城管抓住一个，没收了渔具。下午去了城南，主要是去找那十里秦淮的繁华景象。到南京的第一天下雨，沿秦淮河边走了一段，从定淮门到草场门。两岸垂柳，烟雨迷蒙，河水微显深绿，丝丝波纹，雨点落下后打出的圆圈似乎也不太明显。后来走到了石头城遗址公园，就进去看看，免费。往秦淮河上游走的那天先到了中华门，号称很大但也不大，两边的中华西门和中华东门都比中间的中华门大。可能整体是一座大门吧。门内有瓮城，据说很大。门票15块，没进。就沿着秦淮河向东北方向走。这明城墙就是沿河修的，很长，据说在当时是世界第一大城垣，其次为巴黎，在中国第二是北京。现在也是国内保留下来的最长古城墙。河边偶尔有个小亭，有些散步或躺在草地上晒太阳的人。走到后来看到河对面桥上挂着“浆声灯影秦淮河”几个字。有个小码头，上面的小木屋空无一人。走过了李煜投降的城头，走来走去走到了武定门。然后向西去找乌衣巷。先看到一个夫子庙的牌坊，在后面的步行街上很偶然地发现了乌衣巷口，很不起眼的一个小胡同。因三国时穿乌衣的部队在此而得名，后来王导谢安在这住过。主要应该还是因刘禹锡的那首诗扬名，巷东北口就有一块刻着毛主席手迹《乌衣巷》的石碑。来到巷口，正是夕阳西斜的时候。世事变迁，沧海桑田，旧时王侯堂前的燕子早已不知多少次飞入百姓家了。遥想当年，沉寂多年东山再起应该已满脸皱纹的谢安耐着性子下完那盘心不在焉的棋后（装酷到底就是真酷），穿着宽袍大袖，迎风临江，目送前秦狼狈北溃的军队，须发衣襟都轻轻飘起，那是何等的气度，那是何等令人神往的一幅景象。看看现在来往穿梭的人影和夕阳西照的小巷，又不禁让人感慨：那都是一千多年前的事了啊。巷子西北是李香君纪念馆。我对妓女没啥歧视，且不谈什么历史进步的观点（当时的人也不可能有这种观点），对李香君本人的气节也是十分敬佩的。但在这立个纪念馆总觉得是弄个噱头。要钱，没进。巷子里有王导谢安纪念馆，也要钱，没进。从外面能看见正堂上挂着一块写着“魏晋遗风”的匾，觉得有点可笑。到处是暄嚣拥挤的游人、叫卖声、机动车声，哪里能见到半点洒脱超然的飘逸之气？巷北这一条街上好多饭店，匾额密布，夜泊秦淮秦淮人家什么的，而且竟然还有咸亨酒家，分店开到了这里真是互通有无了。往西沿河岸有个夫子庙小吃一条街。街东头有座王羲之的雕像，周围挤满了吃肉串的人。街西头有座顾恺之的雕像。左画圣，右书圣，摆摊在当中，实在不伦不类。画圣身后是一座“廉轩”，为了纪念一个叫梁材的清官而建。亭子向南写着“历览前贤国与家，成由勤俭破（败）由奢”，向北写着“国计三持堪大用，朝疏五上栋梁材”。这样的官总是嫌少。在来燕桥上，终于找到了想象中的景象。才明白那不是在秦淮河的主流上，而是在分出又注回的流经这里的支流上。虽然这里不是灯火闪烁妓馆林立歌声笑声浆声交错，虽然明知道都是今人仿古的建筑，但终究算是找到了。后来又看见一个写着夫子庙的牌坊，还看见无数夫子庙字样，但就是没找着那个庙。倒也没啥，虽然敬重孔夫子对于庙却从来没什么兴趣。由于种种原因没去中山陵和明孝陵，没能拜访国父和老朱，很遗憾。而赏心亭压根就忘了。南京的人：可能是因为气候原因吧，南京女孩的皮肤大都非常好，白白嫩嫩的。眼睛大多类似丹凤眼，有点细长有点吊眼稍，大眼睛的不多。对于男人，给我感觉强烈的是那些身材不高，又黑又壮的中年人。南京人说话比较快，有点冲，大嗓门，急脾气，但都很热情友善，既细腻温柔又剽悍豪气。我很喜欢南京人。南京的吃：我对吃没多大兴趣，在南京吃的也不多。总体感觉食品口味偏甜。吃过一种丸子模样的东西，一咬原来外面是层皮儿，里面是像小笼包一样的肉馅，挺好吃。乌衣巷西北口有个老张兴盐水鸭，现场真空包装，买的人不少。我也买了一只瘦型草鸭，一斤22块，一只42块。回来一吃不错，就是太咸，不愧叫盐水鸭。南京的行：公交车有的一元有的两元，不找零钱，本地人可以刷卡。新的公交车条件不错，车载电视节目也挺好。但有的路线很挤，人还没上完门就关不上了那种，很有北京公交降价前的神韵。高峰期也很堵，路比较窄，红绿灯还很多。司机开车启动和刹车都很猛，符合南京人的性格。车一窜一窜的，除了个别壮汉（比如再去健身房练一两年后的我），一般人不扶点什么东西是不可能站住的。出租车起价9元，3公里后2.4元/公里。但也偶尔看见起价5元的。南京电动自行车或是电动摩托超多，简直比自行车还多。而且极为生猛，速度快制动性好，主要是在步行道上开，还常逆行。这是我第一次到南京，也是第一次到达长江南岸。南京在我的印象里一直是个有点尴尬有点矛盾的城市，既有江南的灵秀又有北方的豪气，既曾经有过辉煌也多次品尝亡国的痛苦。这次亲身体验后也是这种感觉。春秋战国时期楚国灭了越国后筑城于石头山（也有说是吴国或越国建的），置金陵邑，这时候就开始叫金陵，又叫石头城。据说后来秦始皇东巡到此，认为金陵有王气，遂改为秣陵以贬斥之。这似乎就是南京的宿命，两千多年了，起起伏伏，总是逃不脱。南京“虎踞龙蟠”，风水非常好，确有帝都条件，嬴政或许就是看出了这一点。历史上这里也多次做过都城，是中国著名古都之一。一般来说“六朝古都”是指三国的吴（建业）、东晋（建康）、南北朝时期的宋、齐、梁、陈。也有称“十朝都会”，就要加上五代时期的南唐、明初迁都之前、太平天国（天京）、老蒋的中华民国。就连现在吵吵中国要迁都这也是次于西安的候选。然而历史上这些朝代，与北京、西安、开封、洛阳的朝代相比总觉得不够重量级，而且其悲剧收尾总是较其繁荣昌盛给人留下更深刻的印象。就像一个天赋异禀的奇才，却又似乎有什么致命弱点，总逃不掉灭亡的命运。这里有过开拓千古帝业的霸气，有过谢安大破苻坚的潇洒，有过十里秦淮的繁华，也有过李后主的叹息哀泣，有过李香君的悲愤与决绝，有过太平天国城门外的尸横遍野，有过日军屠刀下的哭喊、泪水与鲜血。在这个初冬时分走在南京城里，空气清冷，烟雾迷蒙，总有些莫名的悲伤让我挥之不去。
